Si supiera escribir poemas, te escribiría uno cada día, cada mes, cada año, que gravitaran insomnes sobre espejos embebidos, que acunaran cada paso de la vida, desde la primera mirada hasta el último beso. Con palabras prendidas en esa escarcha de amaranto que rocía nuestra bahía de amor.
Si supiera escribir poemas, ninguna angustia, ni la vidriosa niebla, ni las sombras malquistas, ni el temblor de dedos vacilantes, ni envarado en ningún miedo, ninguna inclemencia me impediría en el atardecer templado y sabio ensimismarme en palabras que trasmudaran nuestra brújula de amor.
Si supiera escribir poemas, ni la oscuridad de las coníferas, ni el titileo de luciérnagas traviesas, ni el rumor turquesa de olas acolchadas, ni el refugio allá en las lomas de la lluvia huidiza distraerían en la noche cómplice y nácar abismarme en palabras que abrazaran nuestra fontana de amor.
Si supiera escribir poemas, no discutiría marañas métricas, ni la danza de sus vértigos sepia, ni enredaría con metáforas y sus deudos, ni apelaría a la atávica magia de la musa, nada frenaría en la madrugada sola y corrediza abrigarme en palabras que protegieran nuestra ciudadela de amor.
Si supiera escribir poemas, te los escribiría con el aliento encandilado y bermejo de la emoción, con la admiración fértil y blanca de la mente, con el iris audaz y rosa de la piel. Engastaría en ellos palabras tamizadas en el latido sagrado de las manecillas que engarza nuestras teselas de amor.
Ay, si supiera… pero no, aunque supiera, no, siempre angostaría la arcadia de mis anhelos.
Te amo sin lindes ni fronteras de palabras.
